Falsedat

Durant l'última guàrdia em van telefonar de la comissaria i l'agent em va dir:

— Letrado, tenemos un oficio instado por Baleares para una operación especial por falsedad documental. Venga cuanto antes.

De camí em bullia el cap: “operación especial” i “Baleares” podia significar Urdangarin, Palma Arena o el clan de la Paca, però l'element típic de “falsedad documental” limitava les opcions a les dos primeres.

En arribar, l'agent em féu passar al despatx i m'explicà que des d'un jutjat de Manacor havien demanat que es prenguera declaració a un matrimoni per haver volat des de Mallorca fent ús de certificats d'empadronaments falsos per a obtindre un descompte al preu dels vols.

— Eso ha salido en la tele —vaig apuntar.

— No veo la tele. Sus clientes están ahí fuera.

A través del vidre vaig vore una parella de mitjana edat amb cara de manxecs. No eren, per tant, ni Urdangarin ni Matas, però he de reconéixer que el cas també tenia el seu punt: a tot Espanya es calcula que hi ha 4.000 implicats en este frau massiu, per la qual cosa si algun dia arriba a celebrar-se un judici el jutjat que porta el cas haurà de llogar un estadi de futbol.

Em vaig apropar a la parella, em vaig presentar i els vaig explicar per què els havia citat la policia. Els pobres homes no entenien res i el quadre era considerable: ell havia patit una traqueotomia, de forma que havia de tapar-se el forat de la gola per a poder parlar i ella no deixava de plorar i de torcar-se les llàgrimes amb un mocador de paper, de forma que s'havia estés el rímel per mitja cara.

— Yo no quiero ir a la cárcel... Somos pobres, pero nunca hemos robado nada.

— No se les acusa de robar, sino de falsedad en documento público.

— ¿Y eso qué es? —preguntà ell tapant l'aire que li escapava per la gola.

Vaig dubtar un segon sobre la conveniència de detallar els elements que configuren el tipus penal de la falsedat documental, però després de fer un ràpid repàs mental a la llista de celebritats i de càrrecs públics acusats per este delicte vaig trobar una explicació millor:

— La falsedad en documento público es... es un delito de ricos... y ya sabe que los ricos nunca van a la cárcel.